Niet zijn huissleutel, maar die van de opslagruimte die hij in het geheim onder een valse naam had gehuurd.
‘We hebben vanmorgen een huiszoekingsbevel uitgevoerd,’ zei Harper zachtjes. ‘Dit moet je zien.’
Ik wilde het niet. Ik wist al dat Ethan gevaarlijk was. Maar Harpers gezicht vertelde me dat de waarheid dieper, lelijker en ouder was.
De opslagruimte was koud en rook naar olie en schimmel. Een enkele plafondlamp flikkerde toen we naar binnen stapten.
Er stonden twee sporttassen, identiek aan degene die hij bij zich droeg de nacht dat hij ons probeerde te vermoorden. De ene was leeg. De andere… niet.
Binnenin bevonden zich:
- gedrukte handleidingen over ondetecteerbare gifstoffen
- Valse identiteitsbewijzen met Ethans foto onder verschillende namen.
- drie prepaid telefoons
- een notitieboekje vol met data, bedragen en huiveringwekkend nonchalante aantekeningen zoals ‘verhoog de dosis de volgende keer’.
- En een foto van mij en Caleb, genomen vanuit ons woonkamerraam.
Ik hield mijn adem in. « Heeft hij ons gestalkt? »
‘Hij hield je in de gaten,’ corrigeerde Harper zachtjes. ‘Om je routines te volgen. Wanneer je at. Wanneer je wegging. Wanneer je sliep.’
Mijn maag kromp ineen.
Toen gaf Harper me nog iets anders: een klein, verweerd receptenkaartje. Ethans handschrift.
Proef 1 – te bitter
Proef 2 – verhouding verhogen
Proef 3 – perfect
Het was niet het soort eten dat hij aan het perfectioneren was.
Het was het gif.
Een golf van misselijkheid overspoelde me. Ik drukte mijn hand tegen mijn mond en slikte moeilijk.
Harpers stem werd zachter. « Er is meer. »
Ze haalde een uitgeprinte berichtenwisseling tussen Ethan en zijn ex, Tessa, tevoorschijn. In eerste instantie leek het alsof twee mensen hun oude affaire weer oppakten. Maar toen kwamen de duistere kanten:
‘Ze gaat niet weg. Ze vindt dat het huwelijk nog steeds de moeite waard is om voor te vechten.’
‘Als ze weg is, geen gedoe met de scheiding. Geen voogdij.’
‘En het kind dan ook?’
‘Hij kan niet blijven. Hij is haar anker.’
Haar houvast. Alsof mijn liefde voor mijn zoon me overbodig maakte.
Ik voelde de tranen snel opwellen. Harper pakte een doos tissues en schoof die over de tafel.
« We voegen poging tot moord op een minderjarige toe aan de aanklacht, » zei ze. « Dit bewijsmateriaal garandeert dat. »
Ik veegde mijn gezicht af. « Hoe lang is hij al zo? »
Harper aarzelde.
“We vonden oude aantekeningen. Van vóór de geboorte van Caleb.”
Een rilling liep over mijn rug.
Voordat Caleb er was, had hij er al over nagedacht om me te vermoorden, lang voordat ik wist wie hij werkelijk was.
De waarheid kwam als een langzame, verstikkende golf.
Ik woonde niet samen met een echtgenoot.
Ik leefde volgens een plan.
En dat betekende nog iets anders:
Plannen sneuvelen niet zomaar.
Maar ik was niet dezelfde vrouw die op de grond in elkaar zakte en deed alsof ze dood was.
Ik was nu wakker.
Gevaarlijk wakker.
Zes maanden later voelde de rechtszaal kouder aan dan welke ziekenkamer dan ook. En stijver ook. Mensen stellen zich rechtszaken voor als dramatische, verhitte gebeurtenissen, maar het bestond vooral uit papierwerk, procedures en de langzame ontmanteling van de man die ooit mijn bed deelde.
Ethan kwam binnen in een pak dat hem door de rechtbank was verstrekt. Hij leek op de een of andere manier kleiner – alsof er iets uit was gelopen. Maar toen zijn ogen de mijne kruisten, flikkerde die vertrouwde vonk van zelfbeheersing weer op.
Het soort man dat nog steeds geloofde dat hij zich met praten uit een moordzaak kon redden.
Hij glimlachte voordat hij ging zitten. Een kleine, venijnige glimlach.
Mijn advocaat boog zich voorover. « Kijk hem niet meer aan, tenzij het echt nodig is. »
Maar dat heb ik wel gedaan. Eén keer. Want een monster onder ogen zien, hoort bij het verslaan ervan.
De aanklager besteedde dagen aan het ontrafelen van het bewijsmateriaal: de opslagruimte, de sms’jes, de opnames, de recepten, de fles bestrijdingsmiddel, de sporttas, het telefoongesprek dat ik had afgeluisterd. De buurvrouw – mevrouw Ellery – getuigde anoniem vanachter een scherm. Haar stem trilde, maar brak niet.
Toen de verdediging Ethan probeerde af te schilderen als gestrest, verward en « niet helemaal bij zinnen », haalde Harper zijn notitieboekje tevoorschijn. Het werd stil in de zaal.
Niemand schrijft per ongeluk drie jaar lang gedetailleerde brieven over giftige stoffen.
Toen was ik aan de beurt.
Ik stond daar, met klamme handpalmen en een trillende keel, maar mijn stem – God zegene haar – hield het vol.
Ik heb de jury alles verteld. Het diner. De gevoelloosheid. De val. Het telefoongesprek. De badkamer. De angst. Calebs hand die de mijne vastgreep.