— « Hoi Sam. Ik vind je toren echt prachtig. Wil je dat ik je help? »
Hij bekeek me lange tijd, knikte toen en gaf me een rood blokje.
Dit kleine gebaar leek me immens: het was het begin van alles.
De terugreis verliep vredig en stil.
Sam hield een knuffelolifant vast en liet af en toe kleine trompetgeluidjes horen, waar Mark om moest lachen.
Ik bleef omkijken naar hem, nog steeds niet in staat te geloven dat hij er eindelijk was.
Thuis begon ik haar spullen te ordenen. Haar tasje leek veel te licht om de hele levensloop van een kind te bevatten.
« Ik kan hem wel even in bad doen, » bood Mark vanuit de deuropening aan. « Dan heb je tijd om zijn kamer in te richten. »
« Wat een geweldig idee! » antwoordde ik, blij dat hij contact probeerde te leggen. « Vergeet de badspeeltjes die ik gekocht heb niet. »
Ze verdwenen in de gang. Ik was zijn kleren aan het opvouwen toen er een gil door het huis galmde.
Mark kwam lijkbleek uit de gang tevoorschijn.
— « We moeten het teruggeven! » riep hij.
Ik stond verstijfd.
— « Wat?! Wat bedoel je met terugbrengen? Het is geen trui van Target! »
Hij liep heen en weer, zijn handen trilden.
— « Ik… ik besef me nu dat ik dit niet kan. Ik kan zijn vader niet zijn. Het was een vergissing. »
« Waarom zeg je dat?! » Mijn stem brak. « Je lachte net nog volop! »
— “Ik weet het niet… Het is alsof… ik het me niet eigen kan maken.”
Hij keek me niet meer aan. Zijn ademhaling was hortend.
— « Je bent harteloos! » schreeuwde ik, voordat ik de badkamer in rende.
Sam zat daar in het bad, nog steeds aangekleed op zijn schoenen en sokken na.
Hij klemde zijn olifantje tegen zich aan, zijn ogen wijd open.
— « Hé, grote kerel, » zei ik met een geforceerd vrolijke stem, « we gaan ons even wassen, oké? Wil meneer Olifant ook een bad? »
— “Nee, hij is bang voor water.”
