Mijn naam stond er niet bij.
Ik ging systematisch de lijst af. Tabel 2: De studievrienden van de bruid. Tabel 3: De zakenrelaties van de bruidegom. Tabel 4: De rest van de familie.
Niets.
Ik bleef scannen. Tabel 15. Tabel 20. Tabel 30.
Eindelijk heb ik het gevonden. Tabel 45.
Evelyn Vance.
Ik bekeek het plattegrond. Op de begane grond bevonden zich tafels 1 tot en met 40. Tafels 41 tot en met 50 waren in een volledig ander gedeelte aangegeven.
Ik liep de balzaal binnen en bevestigde wat de plattegrond had aangegeven. Tafel 45 stond niet eens op de begane grond bij de andere gasten. Hij was weggestopt in een donkere nis bij de service-ingang, direct naast de klapdeuren waar de obers het eten brachten en de vuile vaat afruimden. De tafel stond ingeklemd tussen een serveerstation en een rek met extra stoelen.
Ik liep naar de tafel en bekeek de andere naamkaartjes. Gregory Chen – Bruidsfotograaf. Maria Santos – DJ-assistent. David Park – Videograaf. Simone Liu – Bloemist.
De tafel van de verkoper. Ik zat daar samen met het personeel.
Een koude, beklemmende druk verspreidde zich door mijn borst. Het was geen verdriet. Mijn voorraad verdriet was allang op, wat dit gezin betreft. Dit was iets scherpers en klinischers. Dit was pure, koude woede – het soort woede dat je niet doet schreeuwen of huilen, maar je juist heel, heel stil maakt.
Ik liep langs tafel 45 zonder te gaan zitten. Ik liep rechtstreeks naar tafel 1, naar mijn familie.
Ze waren al in een levendig gesprek verwikkeld. Mijn vader schonk wijn in voor meneer Sterling met licht trillende handen. Mijn moeder gebaarde breeduit, haar sieraden schitterden in het licht. Jessica was zichzelf aan het opmaken, raakte om de paar seconden haar haar aan en schoof de diamanten tiara op haar hoofd recht.
Ik kwam van achteren aanlopen en ging naast een lege stoel staan, naast mijn moeder – een stoel die duidelijk bedoeld was voor iemand wiens gast blijkbaar niet was komen opdagen.
‘Wat denk je wel dat je aan het doen bent?’ De stem van mijn moeder sneed door het lawaai heen zodra ze me zag. Ze draaide zich om in haar stoel en positioneerde zich fysiek om de lege stoel te blokkeren. ‘Deze tafel is exclusief voor het bruidspaar en de VIP-gasten. Jouw toegewezen plaats is daar.’ Ze wees naar de keukendeuren, naar de donkere nis waar tafel 45 in schandelijke ballingschap stond.
‘Ik ben de zus van de bruid,’ zei ik, mijn stem iets verheffend. ‘Ik heb vijfhonderd mijl gevlogen om hier vandaag te zijn. Ik hoor hier aan tafel te zitten, bij mijn familie.’
‘Waag het niet om een scène te beginnen,’ snauwde Jessica, haar ogen fonkelend van woede. ‘Jij hoort hier niet thuis, Evelyn. Kijk eens naar jezelf. Kijk naar wat je aan hebt. Je ziet eruit als iemands arme familielid. Je verpest de hele sfeer van de hoofdtafel.’
‘Het uiterlijk?’ herhaalde ik, terwijl mijn stem lager werd. ‘Jessica, we zijn zussen. We zijn familie. We hebben samen in hetzelfde huis gewoond. Dat zou belangrijker moeten zijn dan hoe we er op een foto uitzien.’
Ik strekte mijn hand uit en greep de rugleuning van de lege stoel vast, waarna ik hem een beetje van de tafel af trok.
Mijn vader stond op met een snelheid en kracht waarvan ik niet dacht dat zijn ouder wordende lichaam die nog bezat. Zijn stoel schoof met een akelig gekrijs naar achteren.
« Ik zei NEE! » schreeuwde hij, terwijl zijn gezicht dieprood werd.
En vervolgens, gedreven door instinctieve woede, zwaaide hij zijn arm in een wijde boog.
SCHEUR.
Het geluid van zijn open handpalm die mijn jukbeen raakte, klonk als een schot. Het was geen zacht tikje. Het was een slag, ingegeven door jarenlange opgekropte wrok, financiële stress en een wanhopige behoefte om controle te krijgen over iets in zijn uit de hand gelopen leven.
Door de klap werd mijn hoofd opzij geslingerd. Een brandende hitte verspreidde zich over mijn gezicht. Ik proefde de metaalachtige smaak van bloed op de plek waar een van mijn tanden in mijn binnenlip was gesneden.
De balzaal werd doodstil. Het strijkkwartet stopte midden in een frase. Een ober bleef stokstijf staan. Driehonderd paar ogen draaiden zich op ons.
Mijn vader stond daar, zwaar ademend, zijn hand nog steeds omhoog. Hij keek me aan met een wilde blik waarin woede en angst tegelijk voelbaar waren.
‘Je brengt deze familie in verlegenheid!’ schreeuwde hij, zijn stem trillend. ‘Wegwezen! Ga onmiddellijk weg! Dienaren zitten niet bij hun meesters! Ga terug naar je barak, waar je thuishoort!’
Langzaam draaide ik mijn hoofd terug naar hem toe, met een weloverwogen, gecontroleerde beweging. Ik raakte mijn brandende wang niet aan. Ik schreeuwde niet, huilde niet en smeekte niet. In plaats daarvan keek ik hem aan met de koude, afstandelijke blik van een roofdier dat een bedreiging inschat.
Ik veegde met mijn duim een klein bloedspatje uit mijn mondhoek.
‘Begrepen,’ zei ik, mijn stem nauwelijks hoorbaar, maar toch hoorbaar in de stille ruimte. ‘Ik verlaat uw werkgebied onmiddellijk.’
Ik maakte een perfecte militaire draai van 180 graden.
Lees verder door op de knop (VOLGENDE) hieronder te klikken!
