Mijn zus belde me laat op een avond, haar stem trilde: « Kun je de deur open doen… alsjeblieft? »

Ik was al op weg naar beneden toen ik een auto hoorde aankomen. Toen ik de deur opendeed, stond ze daar met haar twee kinderen, een paar tassen en een blik die me vertelde dat er iets heel erg mis was.

‘Kom binnen,’ zei ik meteen.

Die eerste nacht was stil en rommelig: dekens op de vloer, simpel eten, de kinderen die vroegen of het een logeerpartijtje was. Mijn zus glimlachte en zei ja, maar ik hoorde hoe moe ze eigenlijk was.

Later, toen de kinderen sliepen, vertelde ze me eindelijk de waarheid.

Haar man was maanden geleden zijn baan kwijtgeraakt, maar had dat geheim gehouden. De rekeningen stapelden zich op en toen ze erachter kwam, stortte alles in. Na een heftige ruzie zei hij tegen haar en de kinderen dat ze moesten vertrekken.