Tijdens een besloten strandfeest in Cancun trok Abrils zus aan haar shirt in het bijzijn van marineofficieren en lachte toen de verborgen littekens op haar schouder en rug zichtbaar werden.

Het hele strand werd stil.

De familie Salvatierra had een elegant feest georganiseerd met champagne, zeevruchten, witte tafels en militaire gasten, uitgenodigd door Don Roberto, een gepensioneerde kolonel die zich nog steeds gedroeg alsof iedereen hem respect verschuldigd was.

Abril was de enige die in de hitte een lange mouw droeg.

Ze stond rustig bij een paraplu, met een fles water in haar hand, en staarde naar de oceaan. Het zweet liep langs haar nek, maar ze weigerde haar donkerblauwe shirt uit te trekken. Ze had al lang geleden geleerd om ongemak te verdragen.

Haar jongere zus Vanessa heeft dat nooit begrepen.

Vanessa liep over het zand met een dure zonnebril op, omringd door lachende vrienden en twee jonge agenten die indruk probeerden te maken op de lievelingsdochter van de familie.