Hij staarde haar volkomen zwijgend aan, zijn gezicht bleek en uitdrukkingsloos, alsof zijn geest weigerde te accepteren wat zijn ogen zagen. Het leek minder op verdriet en meer op ongeloof.
Vanuit de gang hield de medewerker van het mortuarium alles nauwlettend in de gaten.
Ze was er pas een paar maanden geleden begonnen met werken. In het begin was ze doodsbang voor de plek. De eindeloze witte gangen, de koude metalen lades, de stilte die leek te blijven hangen, zelfs nadat mensen hadden gesproken – het achtervolgde haar ‘s nachts allemaal in nachtmerries.
De hoofdarts had haar angst eens opgemerkt en gezegd:
— Je hoeft niet bang te zijn voor de doden. De gevaarlijksten zijn degenen die rondlopen en glimlachen.
Nadat ze dat had gehoord, dwong ze zichzelf langzaam tot kalmte in de buurt van de lichamen. De doden konden niemand meer kwaad doen. Tenminste, dat probeerde ze zichzelf wijs te maken.
Uiteindelijk werden de rouwende familieleden uit de onderzoekskamer geleid, en bleef het lichaam van de bruid alleen achter onder de felle plafondlampen.
De dokter bekeek de documenten vluchtig door voordat hij met een vermoeide stem sprak:
— De autopsie is morgen. Maak je dienst af en blijf vanavond niet over.
De medewerker aarzelde even voordat hij vroeg:
— Is de doodsoorzaak vastgesteld?
— Vergiftiging. Alles is duidelijk, ondertekend en gedocumenteerd. Maak je er geen zorgen over.
Hij sprak nonchalant, bijna ongeduldig, draaide zich om en liep weg.
Het werd weer stil in de kamer.
De ober naderde langzaam de tafel.