Ana maakte van de Vivian-jurk een doopjurk, een herdenkingsdoek en verschillende zakdoeken. Maanden later beviel mijn nicht van een dochter en noemde haar Vivian. Tijdens de doop droeg de baby een zijden jurk, gemaakt van de jurk die ooit symbool had gestaan voor verraad, en in het ochtendlicht zag de stof er weer onschuldig uit.
Later, alleen thuis, vouwde ik een zakdoek open die Ana voor me had bewaard. In de hoek stond, met blauw garen, één woord.
Daniël.
Ik drukte de doek tegen mijn lippen en herinnerde me mijn zoon die in de zomerzon lachte en me ‘mama’ noemde, in de volste overtuiging dat ik de waarheid zou vinden wanneer de tijd daar was.
De meesteres koos de jurk uit.
Mijn man koos voor de leugen.
Mijn zoon koos de aanwijzing.
En uiteindelijk koos ik voor mezelf.
HET EINDE
Zie meer op de volgende pagina.