De ochtend voor de bruiloft van mijn zus leek het resort wel een filmset: witte rozen die over elke boog heen klommen, personeel dat met klembordjes voorbij haastte en de lucht die dik was van de geur van koffie en haarlak.

Ik functioneerde puur op zenuwen en waterproof mascara, gehuld in een satijnen badjas en een kledingtas vastgeklemd alsof dat het enige was dat me overeind hield.

Onze chauffeur voor het weekend, Marcus Hill, stond aan de kant van de weg te wachten naast een zwarte SUV met getinte ramen. Hij was aangewezen als ‘gezinsvervoer’ – efficiënt, stil, het type man dat zijn werk deed zonder zich met andermans zaken te bemoeien.

Ik glipte op de achterbank en begon door het schema te scrollen dat mijn moeder me om 5:42 uur ‘s ochtends had gestuurd.

Haar om 8 uur. Foto’s om 10 uur. Maak het alsjeblieft niet te moeilijk.

Marcus reed weg bij de ingang van het resort, wierp me een blik toe in de achteruitkijkspiegel en sprak met gedempte stem.

‘Mevrouw,’ zei hij voorzichtig, ‘ik wil dat u op de achterbank gaat liggen en zich met deze deken bedekt. ​​U moet iets horen.’

Ik knipperde met mijn ogen. « Pardon? »

‘Alsjeblieft,’ voegde hij er zachtjes aan toe. ‘Vertrouw me.’

‘Ik zit niet verstopt in de trouwauto van mijn zus,’ antwoordde ik met een ongemakkelijk lachje. ‘Dat is belachelijk.’

Hij klemde zijn handen steviger om het stuur. « Ze vroegen me om twee mannen op te halen voordat we naar de bruidssuite gaan. Ze zeiden dat je vanochtend niet zou komen. Dat je ‘te emotioneel’ bent. »

Mijn gevoel voor humor verdween als sneeuw voor de zon. « Wie heeft je dat verteld? »

‘Je vader,’ zei hij. ‘En de verloofde van je zus.’

Ik ging rechterop zitten. « Daniel? »

Marcus knikte kort. « Ik hoorde ze gisteravond in de lobby praten. Ik probeerde niet te luisteren, maar ik hoorde je naam, en er was iets niet pluis aan. »

Mijn hart begon sneller te kloppen. « Waar heb je het precies over? »