Hij was zwaarder dan hij zou moeten zijn.
Dat detail deed je hart op hol slaan.
Niet omdat een matras niet zwaar kan zijn. Natuurlijk kan dat. Maar deze voelde onevenwichtig aan. Vreemd genoeg naar één kant verzwaard. Alsof iets binnenin het midden had verschoven.
Je liep naar de keuken en pakte een stanleymes uit de rommellade.
Terug in de slaapkamer stond je met het mes in je hand boven de matras en zei je tegen jezelf dat je belachelijk bezig was. Dat je op het punt stond een dure matras te verpesten omdat je huwelijk je paranoïde had gemaakt. Dat je over tien minuten om jezelf zou lachen terwijl je een beschimmelde handdoek schoonmaakte die Miguel had verstopt om redenen die te stom waren om de angst te rechtvaardigen.
Je haalde diep adem.
Toen sneed je.
De stof bood eerst weerstand, maar gaf toen mee met een lang scheurend geluid dat veel te hard leek voor het lege huis. Bijna onmiddellijk werd je zo hevig overvallen door een stank dat je achterover struikelde.
Het was ronduit verschrikkelijk.
Het was verschrikkelijk. Ontzettend muf. Het was een geconcentreerde rotzooi, gevangen in schuim, stof en de tijd.
Je hield je hand voor je mond en hoestte tot je ogen wazig werden.
Je hand trilde zo hevig dat het mes bijna uit je hand gleed.
Je hand trilde zo hevig dat het mes bijna uit je hand gleed.
Je hand trilde zo hevig dat het mes bijna uit je hand gleed. Toch dwong je jezelf om door te gaan. Nog een snede. En nog een, waardoor de spleet groter werd. Het schuim aan de binnenkant zag er licht verkleurd uit rond een van de zakjes in de hoek, alsof het ooit vochtig was geweest en verkeerd was opgedroogd. Je trok het met beide handen open, terwijl je door je mouw ademhaalde.
Toen zag je het plastic.
Een grote industriële zak, strak opgerold en diep in een holte in het schuim gepropt.
Je knieën werden zo slap dat je op de grond moest gaan zitten.
Drie hele seconden staarde je er alleen maar naar.
Alle stomme verklaringen stierven daar. Geen vergeten sportkleding. Geen schimmelplek. Geen omgevallen afhaalbakje. Iemand had iets in je matras verstopt. Niet eronder. Niet ernaast. Erin.
En Miguel had het geweten.
Je reikte met gevoelloze vingers naar de zak.
Hij was glad van de condens en aan één kant bezaaid met zwartachtige schimmelvlekken. Dichtgeplakt met tape.
Zwaar. Toen je het verplaatste, bonkte er iets dof tegen zichzelf aan.
Je eerste gedachte was geld.
Je tweede gedachte was drugs.
Je derde gedachte, ongewenst en plotseling, was lichaamsdelen.
Tegen de tijd dat je het eerste stukje plakband had verwijderd, huilde je al zonder het te beseffen.