in een lage knot die om vier uur ‘s middags nog netjes was opgestoken, maar tijdens de avondspits langzaam was losgeraakt. Ze was drieëntwintig, doodmoe en gewend aan vreemde klanten. Mannen die haar schatje noemden. Stelletjes die ruzie maakten over de rekening. Vrachtwagenchauffeurs die muntjes onder de suikerzakjes legden. Studenten die te lang bleven en te weinig fooi gaven.
Maar ze was niet gewend aan vreemden die angst al kenden voordat zij dat deed.
De man tegenover haar zag eruit alsof hij thuishoorde in een privélounge op een vliegveld, niet in een hoekje onder een neonreclame die zoemde als het regende. Hij droeg een antracietkleurige overjas, een wit overhemd met open kraag en een zilveren horloge dat het licht van het restaurant weerkaatste bij elke beweging. Zijn haar was donker met grijze haren bij zijn slapen. Zijn gezicht was kalm, maar niet ontspannen. Er was een verschil. Kalmte kon je kiezen. Ontspanning moest je verdienen.
Als je wilt doorgaan, klik op de knop onder de advertentie ⤵️