Hij trok me trillend in zijn armen.

Maar zelfs terwijl ik hem vasthield, kon ik het gevoel niet kwijt dat er meer was wat hij me niet vertelde.

De dagen die volgden voelden anders aan. Charles leek bijna lichter, alsof het opbiechten van die nacht een last van zijn schouders had genomen die hij jarenlang had gedragen.

Maar ik begon andere dingen op te merken.

Hij begon steeds vaker te verdwijnen voor lange « wandelingen », soms urenlang. Als hij terugkwam, zag hij er uitgeput uit – bleek en doodmoe.

‘Gaat het wel goed met je?’ zou ik vragen.

Hij glimlachte flauwtjes. « Ik voel me gewoon oud. »

Ik geloofde hem niet.

Op een avond, toen hij thuiskwam, sloeg ik mijn armen om hem heen en rook ik de scherpe geur van ontsmettingsmiddel.

‘Ben je in een ziekenhuis geweest?’ vroeg ik.

Hij deinsde te snel terug. « Nee. Waarom zou je dat denken? »

“Je ruikt naar desinfectiemiddel.”

‘Oh… dat,’ zei hij te snel. ‘Ik heb wat papieren afgegeven. Niets belangrijks.’

Hij kuste me op mijn voorhoofd en liep naar de douche.

Ik stond daar ongemakkelijk. Hij loog – daar was ik zeker van. De vraag was waarom.

Dat was het moment waarop ik besloot het uit te zoeken.

De volgende middag kondigde Charles aan dat hij een wandeling ging maken.