“Bij jou thuis?”
“Die van ons.”
Dat woord kwam vreemd over.
We landden in Barcelona bij een privéhangaar. Een auto stond klaar. Alles bewoog doelgericht – niet uit zelfgenoegzaamheid, maar uit verdediging.
In de auto pleegde mijn vader een telefoontje.
“Ik wil dat de noodprocedure voor voogdij wordt geactiveerd. Vandaag nog. Ja, ik heb bewijs. Dien een aanklacht in wegens verlating en verwaarlozing.”
Ik staarde hem aan.
‘Ga je achter haar aan?’
‘Ik voorkom dat ze dit nog een keer bij je doet,’ zei hij zachtjes.
Die nacht sliep ik in een kamer die onwerkelijk aanvoelde: schone kleren in de kast, een nieuwe telefoon op het nachtkastje, een vrouw genaamd Laura die zachtjes sprak en zei: « Als je iets nodig hebt, vraag het gerust. »
Het voelde als een alternatief leven dat van tevoren was voorbereid.
De volgende ochtend kwam er een advocaat, Marina Pujol. Ze sprak met me alsof ik een volwassene was, niet een kind.
« Wat je moeder heeft gedaan, valt onder verlating, » legde ze uit. « Je vader kan direct het gezag over je kind aanvragen. »
‘Ik wil geen oorlog,’ zei ik.
‘Dit is bescherming,’ antwoordde Marina. ‘En dat verdien je.’
Mijn vader legde nog een document op tafel.
« Ze heeft me dit jaren geleden laten tekenen, » zei hij. « Een verklaring van afstand. Ze dreigde me met juridische stappen als ik niet zou verdwijnen. »
Ik keek omhoog.