Ik zag een dakloze man die de jas van mijn vermiste zoon droeg. Ik volgde hem naar een verlaten huis, en wat ik daar aantrof, deed me bijna flauwvallen.
De man keek naar beneden. « Een jongen heeft het me gegeven. »
« Bruin haar? Rond de 16 jaar oud? »
De man knikte.
De ober gaf hem zijn bestelling. Een man in pak en een vrouw in een kokerrok gingen tussen de oude man en mij in staan. Ik deed een stap opzij om erlangs te komen, maar de oude man was verdwenen.
Ik keek even rond in het café. Hij was er, hij stapte net de stoep op.
« Wacht even! » Ik rende achter hem aan.
« Een jongen heeft het me gegeven. »
Ik probeerde hem in te halen, maar de stoep was vol. Mensen maakten voor hem plaats, maar niet voor mij.
Na twee straten te hebben gelopen, realiseerde ik me iets: de oude man was geen moment gestopt om mensen om wisselgeld te vragen. Hij was ook niet gestopt om het gebakje op te eten of de thee te drinken. Hij liep doelgericht verder.
Mijn instinct zei me dat ik moest stoppen met proberen hem in te halen en hem moest volgen.
Dat is wat ik gedaan heb.
Ik volgde hem tot aan de rand van de stad.
Hij bewoog zich vastberaden voort.
Hij stopte voor een oud, verlaten huis. Het was omgeven door een verwilderde, onkruidrijke tuin die naadloos overging in het bos erachter. Het zag eruit alsof niemand er al heel lang naar omgekeken had.
De oude man klopte zachtjes op de deur.
Ik liep dichterbij. De oude man draaide zich even om, maar ik glipte achter een boom voordat hij me zag.
Ik hoorde de deur opengaan.
‘Je zei dat ik het je moest vertellen als iemand me naar de jas zou vragen…’, zei de oude man.
Hij stopte voor een oud, verlaten huis.
Ik keek om me heen naar de boom.
