Mijn buurman verdween nadat hij me had gevraagd op zijn kat te letten – later ontdekte ik een sleutel verstopt in de halsband van de kat.
Die avond, terwijl ik mijn lege vuilnisbakken de oprit af sleepte, riep een stem me vanaf de overkant van de straat.
« Anna? »
Ik stopte. « Ja? »
Een stem riep me toe vanaf de overkant van de straat.
Hij liep naar de rand van zijn oprit. De kat volgde hem en ging als een kleine wachter aan zijn voeten zitten.
« Jij… jouw tuin. Die ziet er mooi uit. »
Ik liet een klein lachje ontsnappen. « Dank je wel. Het is het enige wat ik in leven kan houden. »
Een kleine glimlach verscheen even op zijn lippen, maar verdween net zo snel als hij gekomen was. Hij nam de kat in zijn armen en haastte zich weer naar binnen.
***
Maanden werden jaren, en meneer White bleef ongemakkelijk en eenzaam.
Een kleine glimlach verscheen even op zijn lippen, maar verdween net zo snel als hij gekomen was.
Hij was nooit onbeleefd tegen iemand, maar hij bleef nooit langer dan een kwartier op een barbecue op 4 juli, en met Halloween zette hij gewoon een schaal met snoep op zijn stoep.
Toen kwam de dag waarop alles veranderde.
Ik was aan het lezen toen er op mijn deur werd geklopt. Toen ik opendeed, stond meneer White voor de deur, die er angstiger uitzag dan gewoonlijk. Een dun laagje zweet bedekte zijn voorhoofd en zijn huid had de kleur van oud perkament.
Toen kwam de dag waarop alles veranderde.
« Het spijt me dat ik u vanavond stoor, » zei hij. « Ik moet dringend op zakenreis. Zou u misschien een paar dagen op mijn kat, Jasper, willen passen? »
Ik keek naar zijn gezicht. Hij zag er kwetsbaar uit. « Meneer White, gaat het wel goed met u? »
« Ja, ja, alles is in orde. De reis is alleen… plotseling. » Hij liet zijn hoofd zakken. « Ik ben bang dat niemand voor Jasper kan zorgen. »
« Meneer White, is alles in orde? »
« Heb je dan geen familie die je kan helpen? »
