‘Het is twaalf dagen geleden afgerond,’ zei ik. ‘Activa-aankoop. Contant en aandelen. Na aftrek van belastingen is het minder dan het genoemde bedrag, natuurlijk, maar toch. Honderdzeventig miljoen.’

Mijn broer staarde me aan alsof ik ineens een andere taal sprak.

‘Dat is onmogelijk,’ zei hij.

‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Het was gewoon niet belangrijk voor je.’

De kamer werd muisstil.

Mijn moeder zette langzaam haar vork neer met trillende vingers. ‘Waarom horen we dit nu pas?’

Die vraag deed me bijna lachen.

Waarom nu? Omdat tien jaar lang, elke keer dat ik over mijn werk probeerde te praten, iemand het onderwerp veranderde. Omdat mijn vader het « schattig » noemde toen ik mijn eerste grote zakelijke klant binnenhaalde. Omdat Grant, toen er een artikel over mij in een vakblad verscheen, vroeg of de interviewer me misschien voor iemand competent had aangezien. Omdat mijn moeder me, toen mijn bedrijf een jaaromzet van acht cijfers behaalde, op feestjes nog steeds introduceerde als iemand « tussen twee traditionele carrières in ».

Uiteindelijk ben ik helemaal gestopt met ze iets te vertellen.

Ik was voor Kerstmis overgevlogen uit plichtsbesef, niet uit genegenheid. Mijn plan was simpel: het kerstdiner overleven, cadeautjes uitwisselen en voor negen uur weer weg. Maar toen begon Grant – al aangeschoten en gemeen – weer opnieuw. Hij vroeg of ik « nog steeds de oprichter speelde », of ik had geleerd dat volwassenen een stabiele baan nodig hebben, of ik alleen naar huis kwam omdat geen enkele verstandige vrouw « aandelen in plaats van inkomen » wilde.

En iets in mij werd volkomen stil.