Ze gebaarde één woord zo duidelijk dat ik het meteen begreep.
Loop.
Ik dacht dat de klap het ergste was wat er aan tafel was gebeurd. Ik had het mis. Op het moment dat ze me zei te rennen, besefte ik dat deze familie iets veel duisterders dan geweld verborgen hield – en ik zat er al middenin.
Heel even kon ik niet ademen.
Het water trok in het witte tafelkleed, druppelde op schoot en op de vloer, en Daniels moeder bleef met paniekerige, schokkerige bewegingen gebaren naar me maken. Ik kende maar een beetje gebarentaal – genoeg om ‘ren’ en ‘nu’ te herkennen, en de angst die op haar gezicht te lezen stond.
Toen ging de kroonluchter uit.
De kamer werd plotseling pikdonker en iemand schreeuwde. Een stoel schoof met een harde klap naar achteren. Glas kraakte onder mijn voeten. Daniels vader liet mijn arm los, maar alleen omdat het hele huis schudde, alsof er iets enorms tegenaan was gebotst.
‘Wat was dat in hemelsnaam?’ riep zijn broer.
Een rood noodlicht flikkerde aan in de gang en baadde de ruimte in pulserende, bloedkleurige schaduwen.
Daniel greep mijn pols. « Kom met me mee. »
Ik rukte me los. « Nee. »