Bericht één, Avery:
“Mam, bel me even. We moeten het over die belachelijke brief hebben.”
Bericht twee, Taylor:
“Mevrouw Rivers, ik denk dat er sprake is van een vreselijk misverstand.”
Bericht drie, Avery:
“Mam, dit is serieus. Je kunt ons niet van diefstal beschuldigen. We zullen je aanklagen voor smaad.”
Bericht vier, Taylor:
“Alsjeblieft. Kunnen we gewoon als volwassenen praten?”
Berichten vijf tot en met tien zijn variaties op hetzelfde thema.
Bericht elf, Sophie:
‘Oma, ik begrijp niet wat er aan de hand is. Waarom zijn mijn ouders zo overstuur? Waarom bedreig je ze? Ik dacht dat je van ons hield.’
Die deed pijn.
Berichten twaalf tot en met zevenendertig – steeds wanhopiger, steeds bozer.
Het laatste bericht, opnieuw van Avery:
‘Prima. Wil je het zo aanpakken? We komen morgenochtend langs. Om negen uur. Dan ga je met ons praten.’
Ik heb alle berichten verwijderd.
Toen heb ik Martin gebeld.
‘Ze komen morgen om negen uur naar mijn appartement,’ zei ik. ‘Ik heb je hier nodig.’
‘Ik ben er om half negen,’ zei hij.
Martin arriveerde donderdagochtend om half negen met zijn aktetas en twee koppen koffie van het café beneden.
‘Ik dacht dat je dit misschien nodig zou hebben,’ zei hij, terwijl hij me er een overhandigde.
“Je bent een redder in nood.”
Ik was al sinds vijf uur wakker en maakte mijn appartement schoon, hoewel dat helemaal niet nodig was. Die nerveuze energie moest ergens heen.
Ik heb me drie keer omgekleed voordat ik uiteindelijk koos voor een grijze pantalon en een crèmekleurige kasjmier trui. Professioneel, maar comfortabel. Een pantser zonder eruit te zien als een pantser.
‘Hoe voel je je?’ vroeg Martin, terwijl hij zich op mijn bank nestelde.
“Eerlijk gezegd? Doodsbang.”
‘Dat is normaal,’ zei hij. ‘Je gaat grenzen stellen aan mensen die die grenzen nooit eerder hebben gerespecteerd. Dat zal ongemakkelijk zijn.’
‘Wat als ze gelijk hebben?’ fluisterde ik. ‘Wat als ik wreed ben?’
Martin zette zijn koffie neer en keek me recht aan.
“Amelia, in de vijfenveertig jaar dat ik je ken, heb ik je nog nooit wreed zien zijn.”
“Vastberaden, ja. Direct, absoluut.”
“Maar wreed? Nooit.”
“Wat je doet is geen wreedheid.”
“Het is zelfbehoud.”
De deurbel ging precies om negen uur.
