De pijn negerend, wenkte ik de taxi, ging op de achterbank zitten en drukte mijn hand tegen de hechtingen in mijn zij.
‘Cherry Creek, alstublieft,’ fluisterde ik.
De taxichauffeur keek me bezorgd aan via de achteruitspiegel, maar ik deed alsof er niets aan de hand was.
Doen alsof is een gewoonte geworden.
Toen we bij mijn huis aankwamen – het huis van mijn overleden echtgenoot Daniel, het huis dat we vijfentwintig jaar geleden samen hebben gebouwd – wist ik meteen dat er iets niet klopte.
Het buitenlicht was uit.
De gordijnen waren dicht.
En er klonk een doffe, metalen klik toen ik de voordeur probeerde te openen.
De sloten zijn vervangen.