Patricia hield haar ogen onafgebroken op me gericht. « In het Whitmore Senior Care Center. Tijdens de norovirusuitbraak in januari. » Ze draaide zich iets om en richtte zich tot de tafel. « Onze schoonmaakdienst liep weg. We stonden op het punt om door de inspecteur van de gemeente te worden gesloten. Het personeel raakte in paniek, families belden constant en mijn man bereidde zich voor om alle opnames voor die maand te annuleren. » Ze gebaarde naar mij. « Ze kwam diezelfde avond nog binnen. »
De hitte steeg naar mijn gezicht – niet van schaamte, maar omdat ik ongevraagd in de belangstelling was komen te staan.
‘Het was een klus op contractbasis,’ zei ik kalm.
Patricia schudde haar hoofd. « Nee. Het was een reddingsactie. »
Aan het uiteinde van de tafel fluisterde iemand: « Whitmore Senior Care? Die plek? »
Patricia knikte. « Ja, die plek. Emily kwam na tienen ‘s avonds aan in laarzen en overall met een team en een checklist die dikker was dan onze noodmap. Ze liep zelf elke verdieping af. Ze reorganiseerde de isolatiezones, corrigeerde de looproutes van het personeel, bestelde extra leveringen toen de leveranciers zeiden dat het drie dagen zou duren, en had de faciliteit binnen achtenveertig uur klaar voor inspectie. »
Mijn moeder knipperde met haar ogen. « Heeft Emily dat gedaan? »
Ik keek haar aan. « Je hebt me nooit gevraagd wat ik doe. »
Ze keek naar beneden.
Patricia vervolgde, met een vastberaden maar warme toon: « Mijn man vertelde me later dat als ze niet had ingegrepen, we honderdduizenden dollars zouden hebben verloren, maar belangrijker nog, de bewoners zouden ernstig gevaar hebben gelopen. Ze weigerde concessies te doen. Ze heeft onze nachtploegleider ter plekke getraind. Ze heeft er zelfs voor gezorgd dat een van onze bestuursleden handschoenen aantrok en het protocol volgde in plaats van daar maar wat te staan en zijn mening te geven. »
Dat leverde een paar oprechte lachsalven op.