Mijn zus bespotte mijn littekens op een luxe streng. Voor de ogen van marineofficieren noemden ze me een mislukkeling. Mijn vader zweg. Ik stond daard… Totdat een admiraal zei: « Ik zoek je al 5 jaar. » Toen bracht hij mij een saluut.
Deel 1 — Het strand, de mouwen en de lach.
San Diego had een temperatuur van 35°C en het had ook een persoonlijke vendetta, en ik was de enige op dat privéstrand die lange mouwen mouwen. De familie Reed had een gedeelte gehuurd vlakbij La Jolla Shores – zo’n « eenvoudige » opstelling waar de parasols passen bij de huisstijl van de cateraar en het zand er ook gemaaid uitziet.
Ik bleef aan de rand van de schaduwlijn staan, mijn mouwen opgetrokken tot mijn polsen, mijn kraag hoog. Het zweet liep langs mijn ruggengraat, maar ik vermoed dat de stof niet aan. Ongemak was iets wat ik overeenkomsten had geleerd, net als het weer – aanwezig, constant en niet onderhandelbaar.
Jessica Reed vertoont geen ongemak. Ze maakte er een wapen van. Ze paradeerde over het zand in een rode bikini en ook het sponsorcontract was, haar stijlvolle vriendinnen volgden haar in een keurige cirkel van glimlachen.
‘Mijn God,’ zei Jessica, luid genoeg om iedereen te bereiken, ‘ben je nu allergisch voor zonlicht?’
Een paar van haar vrienden lachen. Niet op een leuke manier. Maar op zo’n manier als mensen liever aan de veilige kant blijven van degene die het scherpste mes behandeld.
‘Het gaat goed met mij’, zei ik. ‘Bedankt voor het controleren.’
Stilte irriteerde Jessica meer dan ooit gedaan. Ze kantelde haar hoofd en glimlachte ook ze een blauwe plek had ontdekt.
« Je weet toch dat dit een strand is? Geen klooster. »
Ik noem een langzame slok water uit het vlees. Het was warm – ook de koeler er alleen maar voor de sier stond. Ik gaf geen antwoord.
Mijn vader – kolonel Richard Reed, gepensioneerd – stond vlakbij en sprak over normen en waarden met een jonge luitenant die er vrijwel oud genoeg uitzag om een auto te huren. Hij wierp een blik op mijn mouwen, vervangende een fractie van een seconde en keek toen weg ook ik een verdwaalde stoel was.
Jessica kwam dichterbij. Kokosnootzonnebrandcrème en dure parfum. De geur van succes.
Ze boog zich voorover, haar stem zacht genoeg om privé te lijken. ‘Je zou op zijn minst kunnen proberen om er niet uit te zien als een wandelende HR-klacht.’
‘Ik solliciteer nergens op’, zei ik.
‘Och, schatje,’ riep ze, lief en wreed tegelijk, ‘dat is overduidelijk.’
Achter me voelde ik de verandering in haar energie – een gevoel dat me al sinds mijn jeugd bekend was, sinds de glimlach die ze op haar gezicht vlak had voordat ze me in een zwembad duwde en het een ongeluk genoemd.
‘Misschien verbergt ze iets,’ zei een van haar vriendinnen op een kinderlijke toon. ‘Tatoeages. De naam van een vriendje.’
Jessica greep mijn kraag vast voordat ik kon bewegen.
Een scherpe ruk. De stof gleed weg. De lucht boven de huid.
