Ik huilde terwijl ik mijn man naar het vliegveld reed, omdat hij zwoer dat hij zou vertrekken om « twee jaar in Canada te werken » — daarna ging ik naar huis, stortte de $650.000 op mijn rekening en diende een scheidingsverzoek in.
We stonden in de afzetzone van de internationale luchthaven van Mexico-Stad , Terminal 1 , de plek waar afscheid nemen als in een theatervoorstelling plaatsvindt.
Andrew trok me in een stevige, warme omhelzing.
« Hé. Het zijn maar twee jaar in Toronto, » mompelde hij, terwijl hij mijn haar streelde alsof hij een kind troostte. « Dit is voor onze toekomst. Het aanbod van het bedrijf is te goed om te weigeren. We gaan sparen, we gaan bouwen. Je zult het zien. »
Ik drukte mijn gezicht tegen zijn borst en liet mijn stem trillen.
‘Ik ga je missen, Andrew. Alsjeblieft… bel me. Zorg goed voor jezelf.’
‘Ik beloof het,’ zei hij, terwijl hij mijn voorhoofd kuste. ‘Hou vol. Ik hou van je, Sophia .’
Ik zag hem zijn koffer naar de beveiliging rollen. Hij draaide zich een keer om, zwaaide als in een filmeinde en verdween in de menigte.
En op het moment dat hij uit het zicht was—
Mijn tranen stopten.
Ik veegde mijn wangen af met de rug van mijn hand. Het verdriet gleed van mijn gezicht alsof het er nooit had gezeten.
Ik liep met opgeheven hoofd de terminal uit.
Omdat « Toronto » een leugen was.