« Ik ben zo trots op je, » fluisterde ze.
Later die avond reed ze ons naar de begraafplaats.
Toen we aankwamen, was het gras nog nat van de middagregen en kleurde de lucht aan de randen goudkleurig.
Ik hurkte neer voor de grafsteen van mijn vader en legde mijn handen op het marmer, net zoals ik mijn hand op zijn schouder legde als ik wilde dat hij luisterde.
‘Ik heb het gedaan, pap,’ zei ik zachtjes. ‘Ik heb ervoor gezorgd dat je de hele dag bij me was.’
We bleven daar tot het helemaal donker was.
Mijn vader heeft me nooit naar het schoolbal zien gaan.
Maar ik heb er wel voor gezorgd dat hij er gepast uitzag.
