Mijn borst trok samen. Mijn hoofd zoemde, alsof er iets wakker was geworden.
Ik wist niet of ik me iets echts herinnerde of dat ik me verbeeldde wat ik altijd al had gevreesd.
Ik keek naar mijn moeder, en zij keek zwijgend terug. We begrepen allebei dat wat dit voorwerp ook was, het niet zomaar iets van mijn vader was.
Het was iets wat hij met zich meedroeg – iets wat hem vormde, hem uitputte, misschien zelfs definieerde.
De lade was weer dicht.
De doos was op slot.
Maar de angst keerde niet terug naar waar ze vandaan kwam.
Want als iets dat verborgen is eenmaal gezien is, kan het nooit meer echt ongedaan gemaakt worden.
