De kamer reageert direct.
Martin: « Ze is een assistente. »
Vanessa: « Ze heeft geen strategische autoriteit. »
Je houdt Leah in de gaten. « Daarom heb ik het haar gevraagd. »
Leah kijkt naar de vloer, dan naar jou, en vervolgens naar de managers die haar salaris betalen en haar maar wat graag zouden laten opbranden om hun eigen zakken te vullen. Als ze spreekt, is haar stem nauwelijks hoorbaar.
“Zes versies.”
Martin draait zich naar haar om. « Nu is het genoeg. »
‘Nee,’ zeg je zachtjes. ‘Dat is het niet.’
Nu hoort iedereen het. Datgene wat onder je stem schuilgaat. Niet het volume. De definitieve bevestiging.
« Bevatten deze plannen noodgedwongen ontslagen na de financiering? »
Leah knikt eenmaal. « Ja. »
« Bibliotheekuitverkoop? »
Nog een knikje.
“Wordt het ontwikkel- en postproductieteam vervangen door externe leveranciers?”
Ze sluit even haar ogen. « Ja. »
« Bevatte een van de versies goedkeuring door de raad van bestuur via een openbare stemming? »
Deze keer slikt ze eerst voordat ze antwoordt. « Nee. »
De sfeer in de kamer is veranderd. Je voelt het fysiek, als de luchtdruk vlak voor een storm. Er is nog steeds angst, maar nu heeft die een richting. De waarheid is een gemeen mesje. Zodra het binnendringt, beginnen mensen om zich heen te kijken om te zien wiens handen vuil zijn.
Martins gezicht is aan de randen wasachtig geworden. « Je laat een junior medewerker modelleerdocumenten verkeerd interpreteren. »
‘Nee,’ zeg je. ‘Je liet een ondergeschikte medewerker getuige zijn van je complot omdat je dacht dat de hiërarchie je zou beschermen.’
Vanessa staat half op uit haar stoel. « Samenzwering is een beladen woord. »
Je kijkt haar in de ogen. « Dat geldt ook voor diefstal. »
Ze staat nu stevig op haar benen en is ervan overtuigd dat durf meer kans van slagen heeft dan terugtrekken. « Wat denk je dat er precies met bedrijven gebeurt als oprichters sentimenteel worden? Je drijft doelloos rond. Je stagneert. Je wordt ouderwets. Horizon Gate heeft weliswaar een goede reputatie, maar het mist de schaal. Het heeft geen agressieve marktverovering. Het heeft geen moderne manier om geld te verdienen. We probeerden het te behoeden voor jouw nostalgie. »
Je bewondert bijna de naaktheid ervan.
Er bestaat een type manager dat honger verwart met intelligentie. Vanessa is er een van. Alles is ofwel exploiteerbaar ofwel inefficiënt. Mensen zijn aantallen. Films zijn opbrengsten. Loyaliteit is wat je inertie noemt voordat je die doorsnijdt.
Je vouwt je handen samen. « Weet je wat onze titel met de hoogste winstmarge van vorig jaar was? »
Ze knippert met haar ogen. « Daar gaat het niet om. »
« Dat is het ook als je me de les wilt lezen over mijn bedrijf. »
Ze zegt niets.
‘Niet die prijswinnende film. Niet die spannende productie waar je team elf miljoen dollar boven budget aan heeft uitgegeven in de hoop dat het een franchise zou worden. Het was een ingetogen documentaire over de waterrechten van inheemse stammen in Noord-Arizona. Kostte bijna niets. Leverde twee jaar lang geld op. Wordt nog steeds in licentie gegeven aan universiteiten, publieke omroepen en internationale maatschappelijke platforms. Weet je waarom?’ Je liet de vraag even in de lucht hangen. ‘Omdat verhalen met een rijke geschiedenis marketingcycli overleven.’
Ze glimlacht schuchter. « Dat is een mooie toespraak. Maar het verandert niets aan de schuldendruk. »
‘Nee,’ zeg je. ‘Het verandert wie ik vertrouw om het aan te pakken.’
Je wendt je tot Martin.
« Heeft u al dan niet toestemming gegeven voor extern contact met Black Banner met betrekking tot kapitaalinvoer in verband met noodmaatregelen op het gebied van bestuur? »
Hij aarzelt een seconde te lang.
“Ja, maar—”
« Heeft u al dan niet verwateringsroutes gemodelleerd die bedoeld zijn om mijn effectieve controle te verminderen tijdens een schuldencrisis? »
“Dat waren voorwaardelijke kaders—”
“Ja of nee.”
Zijn mondhoeken verstijven. « Ja. »
« En hebben jullie hier in deze ruimte de veronderstelling besproken dat ik te vaak afwezig was of te oud om nog in te grijpen voordat het project was afgerond? »
Deze keer geeft niemand antwoord.
Je knikt eenmaal, alsof de stilte zelf een bekentenis heeft afgelegd.
Dan ga je staan.
‘Ik zal het kort en bondig houden,’ zegt u. ‘Martin Pritchard, Vanessa Dale, Raymond Sloss, Trevor Baines en alle externe consultants die betrokken zijn bij dit Black Banner-voorstel worden per direct ontslagen in afwachting van een juridische beoordeling.’ Uw blik glijdt over de tafel. ‘U dient alle apparaten, inloggegevens en fysiek materiaal in te leveren voordat u het gebouw verlaat. De afdeling Bedrijfszaken ontvangt binnen een uur een kennisgeving van de juridische procedure. Niemand verwijdert iets. Niemand belt iemand van Black Banner voordat de advocaat arriveert. Als u dat wel doet, zal ik de rest van mijn leven besteden aan het veranderen van uw professionele toekomst in een waarschuwend verhaal dat op business schools wordt onderwezen, een verhaal over het verschil tussen fraude en brandstichting.’
Niemand ademt.
